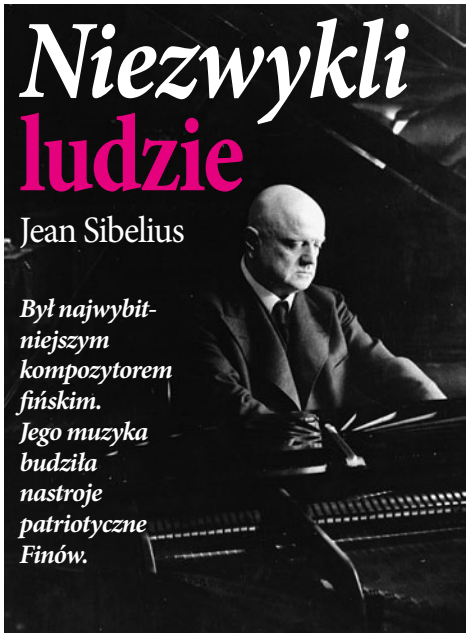
Niezwykli ludzie

Jean Sibelius



Był najwybitniejszym kompozytorem fińskim. Jego muzyka budziła nastroje patriotyczne Finów.

FOT. EAST NEWS

Jean Sibelius urodził się 8 grudnia 1865 roku w miasteczku Hammeenlinna. Wychowaniem chłopca zajmowała się głównie matka i babka, bo ojciec szybko go osierocił. Jean zaczął komponować już w wieku 10 lat. Studia rozpoczął na wydziale prawa, ale szybko zamienił je na konserwatorium. Rozkwit jego największej kariery przypadł na lata walki ze szwedzką i rosyjską dominacją. Sibelius inspirację do większości swoich utworów czerpał z przypowieści ludowych, a przede wszystkim z epopei narodowej Kalevala. Jego utwory pełne są patosu, mistrzowsko zaaranżowane na orkiestrę, o charakterystycznym brzmieniu, gdzie istotną rolę grają instrumenty dęte. Wszystkie jego symfonie to wybitne dzieła. Kompozytor cieszył się wielkim uznaniem swoich rodaków. W 1897 r. senat przyznał mu państwową rentę. Pod koniec XIX wieku sława Sibeliusa zaczęła sięgać poza Finlandię, zwłaszcza że artysta zaczął dawać koncerty w całej Europie i osobiście dyrygował orkiestrą. Wówczas prowadził dosyć rozrzutny tryb życia, wkrótce zabrakło mu pieniędzy, więc zabrał się za pisanie utworów popularnych. Jeden z nich „Valse Triste" zrobił międzynarodową karierę. Gdy Sybelius skończył 60 lat i był u szczytu możliwości twórczych, nagle przestał komponować. Przez 32 lata, aż do śmierci nie stworzył już żadnego wybitnego dzieła. Zmarł w 1957 roku w swoim domu w Jarvenpaa.

Wielkie romanse

Feliks Dzierżyński, okrutny rewolucjonista, który ponuro zapisał się w historii, potrafił rozkochać w sobie niejedną kobietę.

Przystojny, z bujną rudą czupryną zwracał na siebie uwagę kobiet. Jego pierwszą miłością była cztery lata starsza Rosjanka Margarita Nikołajewa. Poznał ją na zesłaniu w Nolińsku. Związek nie trwał długo, bo Feliks uznał, że uczucie przeszkadza mu w działalności rewolucyjnej. Potem związał się z Julią Goldman, która wkrótce zmarła na gruźlicę. Kolejną, chyba największą miłością Dzierżyńskiego, była Sabina Feinstein. W Feliksie zakochała się też siostra Sabiny – Michalina, a ponieważ nie chciała być rywalką Sabiny – popełniła samobójstwo. Dzierżyński poprosił Sabinę o rękę, jednak ona go odrzuciła. Związał się więc z Zofią Muszkat. Gdy okazało się, że Zofia jest w ciąży, wzięli ślub kościelny. Mimo to Sabina nie pozostała mu obojętna. Korespondowali nadal, a nawet planowali wspólną przyszłość.

W mroku

W pokoju panowała cisza.
– Kim jesteś? – odezwał się przewodnik. – Dasz znak?
Blada kobieta, która pełniła rolę medium, wyprężyła się na krześle, jęknęła.(...)
– Jesteś więc z nami… – mistrz obrzędu podniósł głos. – Powiedz nam, skąd przychodzisz?

Str. 36

W mroku

Zimny powiew wypełnił pomieszczenie, w którym kilka osób siedziało wokół stołu, ułożywszy dłonie na blacie tak, by utworzyć krąg. Nagle w oknie pokoju pojawiła się ciemna postać z uniesionymi rękami…

Proszę państwa, to nie duchy!

Historie

Jak tata walczył o mamę 4
Dwie ojczyzny 6
Zrobiła, co nakazywał honor 8
Ufaj sercu 12
Miłość na wczasach FWP 18
Order zamiast kary 24
Tajemnica portretu prababci 28
Sowiecki trop 32
Proszę państwa, to nie duchy! 36
Testament ciotki Franciszki 40
Przodownik pracy 44
Ta kanalia bohaterem?! 48

W starym kinie

Jacek Woszczerowicz
Ćwiczenie czyni mistrza 14

Parada oszustów

Małe fantastki 16

Krzyżówki

Panoramiczna z hasłem 21, 22

ZDJĘCIE NA OKŁADCE: INDIGO